第3章
我感覺自己被全世界拋棄，窒息到快要活不下去。
我難受地蹲在地上，艱難喘氣。
行色匆匆的人在身邊來來去去，變成幻影。
「你沒事吧？要不要送你去醫院？」旁邊有人推了推我。
回過神來，我發現自己全身僵硬，快要麻木。
「謝謝，我沒事。」
我艱難站起身。
天色已經昏暗，我必須盡快找到住處。
我所有的積蓄隻有三萬七千五百多塊錢，工作還沒著落。
從小到大從沒為錢發過愁的我，第一次嘗試精打細算。
一百多的快捷酒店我都舍不得住。
打開手機裡的地圖軟件查路線，我坐上公交車，前往老城區。
這座城市最破舊，環境最差的一塊區域。
在一條老巷子裡，
走過坑坑窪窪的水泥路，我看到林立在路邊的一個個昏暗的「旅館」燈牌。
五十塊錢一晚，房間狹窄，沒有空調和窗戶。
住進去後，我把門反鎖，裡面的插銷插上，又用一把椅子抵在門後。
依然一晚上沒敢睡著。
找旅館時，路邊光著膀子喝酒的男人，眯著眼打量我的眼神，讓我害怕。
心驚膽戰度過漫長的一夜，五點多我就起床，拎著行李箱離開。
坐上第一班公交車，到達民政局，我等了三個多小時，程方凜終於出現。
辦理好離婚登記，他輕蔑地掃了一眼我拖著行李箱的狼狽模樣，坐車揚長而去。
11
回到老城區，我用了大半天時間，租到一間房子。
那是一棟七層樓的建築，專門建來對外出租的。
每一層有一條長長的昏暗的走廊，
兩邊是一個個房間。
每個房間都是十幾平米，陽臺上帶一個小小的衛生間。
雖然有陽臺，但房間一樣昏暗。
因為這一片全是一棟棟這樣的出租樓，密密麻麻，樓與樓之間的間隔不足兩米。
一樓的光線最暗，開門的第一件事必須是開燈。
同時，一樓的價格最便宜，我租了一間。
一個月六百，押一付三。
我在租房軟件上看了，哪怕是房齡二十年的老舊小區，跟人合租，裡面一間次臥也要八百以上。
我考慮過後，還是選擇了這種沒有物業的群租房。
等找到工作，再換個好點的房子吧。
現在工作沒著落，處於坐吃山空的狀態。
焦慮的我仿佛深陷茫茫大霧中，看不到前路，生怕一腳踏出去就是萬丈深淵。
有了收入來源，才能緩解我這種焦慮，讓踏實感回歸。
第二天，我開始出門找工作。
沒有電腦，我進了附近一家網吧，開始磕磕巴巴寫簡歷。
三十二歲的我，工作經驗為零。
寫完簡歷，看著大片空白的一張紙，還沒投出去，我就能預感到希望渺茫。
打開招聘軟件，我開始篩選合適的公司和崗位，一家家投過去。
我選擇的都是要求最低的文員、前臺、後勤之類的工作，工資很低。
就這，我也知道，自己被錄取的幾率很小。
果然，一個星期過去，我沒有接到一個面試邀請的電話。
就在我打算去隔壁的旅館試試保潔員的工作時，我的電話終於響了。
一家公司讓我去面試，崗位是文員，工作是負責整理一些文檔資料。
月工資三千五，交五險一金。
那邊似乎急著用人，人事經理隻簡單問了我幾個問題，就讓我入職。
第二天我就興奮地去上班。
去了我才發現，自己的工作非常繁雜。
檔案管理、收發文件、打印復印、會議通知，辦公用品的購買和分發，各種設備的登記，來訪人員接待……
甚至，每天早上要第一個到公司，把所有區域的花草都澆一遍水，也是我的任務。
我的工作就是，給整個公司打雜，給所有人跑腿。
剛開始時，我什麼都不會。
光是學習使用打印機、掃描儀、投影儀這些儀器，就花了好長時間。
人事經理邊教邊罵我笨。
罵到後來我有什麼不會，都不敢去問她了。
隻能自己搜索教程，邊摸索邊學。
因為工作效率低，事情又繁雜，導致我每天晚上都要加班。
忙到八九點後，再坐一個多小時的地鐵轉公交，回到家已經精疲力竭。
什麼都沒空想，洗完澡後我倒下就能睡著。
12
我過上了每天為資本家賣命的牛馬生活。
打工人沒空悲傷。
我已經好久沒有想起過程方凜了。
公司每個月十號發工資。
這個月十號，我拿到了兩千三百元的工資。
因為上個月是中途開始上班，沒幹滿一個月。
下班後，看著手機裡的到賬短信，我激動得落淚。
這是我第一次靠自己的雙手掙到的錢。
原來，我也能養活自己。
我奢侈地給自己點了份牛肉面。
吃飯的時候，我開始盤算著，等三個月到期了，我就把那間房子退了。
公司附近有一個老小區，裡面的兩室一廳，隻租一間次臥的話，價錢是九百元一個月。
雖然房租貴了點，但因為近，通勤上可以省一些錢。
最重要的是環境單純。
現在住的房子，一棟樓裡住了太多人，每天半夜還有人吵鬧。
一樓的大門從沒關過，任何人可以隨意出入，已經發生過好幾次盜竊事件了。
等換了房子，以後就買菜自己做飯，又可以省些開支。
平日吃穿都節約一些，我每個月還能固定存點錢。
前路艱辛，但好歹還活著不是嗎？
這天傍晚，快要下班時，業務經理朝我走來。
「小林啊，晚上我請東升的老板吃飯，你一起來吧。
」
我緊張地站起身：「張總，我去不合適吧？我隻是個文員，嘴又笨，什麼業務也不懂。」
我本身不善言辭，對於這種應酬無比抗拒，一百萬個不願意。
可不敢直接拒絕。
「你什麼都不用做，坐那吃飯就行。咱們一群男人，需要一兩位女士調節氣氛。以前都是小琴陪我去的，她今天有事請假了。」
小琴是公司的業務員，年輕漂亮，長袖善舞。
我戰戰兢兢地點頭。
安慰自己，就這一次，咬牙忍過去就行了。
可在飯桌坐下時，面對一圈的男人，壓力感撲面而來。
我從沒面對過這種境況。
緊張又尷尬，渾身不自在，手腳都不知道怎麼放了。
其他人談笑風生時，我恨不得將頭埋到地底下。
「老張，
這位美女看著面生，怎麼不介紹一下？」一位快禿頂的男人笑眯眯看過來。
「這是我們公司的小林。」張總說著看向我，「小林，給羅經理敬杯酒。」
全身像是有一萬隻螞蟻在爬，我難受到一刻都待不下去。
「對不起，張總，我有事先走了。」
我拎起包包就朝外走。
張總攔在我面前，板著臉：「你也不是剛畢業的小孩了，懂事點！去給羅經理敬一杯，我就放你走。」
看著攔在面前的人，我不得不屈服。
他們這一屋子男人，如果真不放我走，我是沒法離開的。
我拿起酒瓶，開始倒酒。
那位禿頭羅經理忽然握住我拿著酒瓶的手。
我一驚，手裡的酒瓶掉在地上。
隨著玻璃碎裂的聲音，濃烈的酒味在房間散開。
趁著他們發愣的間隙，我拔腿就跑。
13
第二天早上，剛到公司，人事經理把我叫進辦公室。
她說，我被辭退了。
「為什麼？」我問。
「張總投訴，說你不配合公司工作。還有，昨天你摔碎的那瓶酒，價格六千，你得照價賠償。」
我氣得發抖：「憑什麼？」
「損壞東西照價賠償，小學生都知道的道理。」
「你們無故辭退我，我要去勞動仲裁為自己討回公道！」
最後，在我的據理力爭下，公司答應按照辭退標準給我賠償。
可我上班還不到兩個月，賠償也沒多少。
公司堅決要求我賠那瓶酒。
「飯店可是有監控的，那瓶酒清清楚楚是從你手中掉落的，不服氣就打官司吧！
」
為這件事打官司，我耽誤不起，也沒錢請律師。
後來，我賠了六千塊錢，拿著公司給我結算的工資和微薄的賠償，落魄離開。
回到家後，我立馬鑽進網吧，繼續投簡歷。
這天半夜，我躺在床上，迷迷糊糊快要睡著時，突然被驚醒。
有人在使勁拍我的門。
這間房子隻有十幾平米，床和門的距離就幾步路。
近在咫尺的叫喊聲讓我汗毛豎起。
「開門啊！給老子開門！」
男人邊叫喊邊用腳踢門。
聽聲音，好像是喝醉酒了。
不夠結實的門開始搖晃，深更半夜，令人毛骨悚然。
我不知道是有人盯上了我這個獨居的女人，故意裝醉想做惡事。
還是真的有人醉了敲錯了門。
但從行事上看，門外的醉漢不是什麼善茬。
屋裡的我，不敢發出一點動靜。
隻能假裝沒人。
我拿起手機，墊著腳來到陽臺洗手間。
關上洗手間的門，我按下報警電話。
靜靜等待了十幾分鍾，就在那扇破門搖搖欲墜，快要堅持不住時，警察來了。
那人一見警察就慫了，哭喊著說自己認錯門了。
他說自己住二樓，喝醉酒了分不清樓層。
警察把人帶走。
第二天，房東來找我。
「遇到事了你打電話給我求助啊，大家都是鄰居，報警就嚴重了不是？」
「林小姐，你一個漂亮女人單獨在外，還是得有個依靠。」
「你看咱們這魚龍混雜，說不定哪天又有麻煩找上門。」
「找個混得開的人護著，
就沒人敢打你的主意了。」
這位四十多歲的壯實男人，眼神和話語都帶著十足的暗示。
「房東先生，我聽不懂你的意思。法治社會，還有人敢做壞事？」
「林小姐，可能你還不了解我的情況。這一塊，連著的五棟樓全是我的。街坊鄰居給面子，叫我一聲龍哥。家底嘛，我還是有一些的。」
「我老婆在老家，我們每年就過年見一面。兩個孩子都去國外讀書了，就我一個孤家寡人在這裡，孤獨得很。」
14
我想抓起旁邊的凳子，砸在這人臉上。
但已經經歷過社會毒打的我不敢。
我忍了下來。
硬生生擠出一個笑容，軟了嗓音：「房東大哥，我是個老實人，過不了心裡那一關，你讓我考慮幾天行嗎？」
男人嘿嘿笑起來：「行！
那你考慮考慮！」
關上門，我靠在門後，一點點往下滑，最後絕望地坐在地上。
我從沒這樣無助害怕過。
外面的世界都是這樣恐怖嗎？
我沒什麼貪念，隻想靠自己的雙手養活自己，安靜過日子。
為什麼連這都無法做到？
生活怎麼這麼難？
爸爸媽媽，我快堅持不下去了。
我想去找你們。
眼淚滑落臉頰。
我感覺自己被壓垮了，沒力氣再邁出一步了。
摸索出手機，我點開那個熟悉的號碼，按了下去。
鈴聲響了兩聲，我突然驚醒過來。
林羽漾，你在幹什麼？
你想送上門讓他看笑話嗎？
