我走上前握住他的手：“外公，你好些了嗎？”
他摸了摸我的腦袋：“茵茵啊，去叫外婆來。”
我連忙屁顛屁顛跑去找外婆。
“外婆！外公醒來了，他找你！”
“咣當”一聲。
正在洗菜準備午飯的外婆手抖了一下，洗菜盆掉落在地。
水逐漸蔓延開。
她釀釀跄跄地衝到外公房中。
Advertisement
“老倌子……”
外公朝她一笑：“沒得事，家偉嘞？不在家嗎？”
“我去叫他回來。”
外婆轉身準備去堂屋打電話。
外公又叫住她：“老婆子，也叫秀兒一起吧。”
她的背影頓了片刻，最後點點頭：“好。”
我在房中拉著外公的手闲聊。
“外公，明天趕集啦，你舉著我去好不好呀？”
外公樂呵呵地笑著：“茵茵長大了，外公舉不動咯，讓舅舅舉你去？”
我嘟起嘴，低頭看見我胖呼呼的小手與他瘦的隻剩骨頭的大掌，還是妥協了：
“那好吧。”
“外公多吃點，不然長不高、長不好看啦。”
我嘴巴停不下來，還舉起胳膊給他比劃：“你看，茵茵都長這麼高了！”
不知為何外公眼中含淚，附和我道：“茵茵以後肯定個子又高又漂亮，像媽媽一樣。”
我眼睛亮了亮：“媽媽很漂亮嗎？”
他點點頭：“媽媽是村裡最漂亮的姑娘。”
外婆不知什麼時候安靜地坐在一旁，看著我和外公闲聊。
外公變得好啰嗦呀。
他要我以後好好讀書，好好吃飯。
還要好好孝敬外婆。
我年紀小坐不住，敷衍地點頭，很快就跑到一旁玩玩具去了。
後來舅舅舅媽都到家了。
大人們都圍著外公聊天。
外婆做了好多他喜歡吃的菜，他每個都隻嘗了幾口，吃不下太多。
太陽落山了，外公又躺下了。
他已經沒有力氣說話，隻是眼神一直往屋外看。
室內一片寂靜。
大家安靜地陪伴著外公。
外公手指微動，張了張嘴，似乎想要說些什麼。
這時屋外終於傳來一陣急促的腳步聲，然後便是女人驚慌失措的聲音：“爸，爸！”
待女人衝到外公跟前，握住他的手後。
外公混濁的眼中終於有了絲笑，還有我看不懂的復雜情緒。
下一瞬。
外公的手垂落，沒了氣息。
我突然感覺床上的人隻是一具軀殼，再也不是我的外公了。
沒有人再壓抑自己的情緒，屋內哭搶聲不斷。
我也跟著哭。
外婆一把將女人拉開，用臉緊緊貼著外公的臉，聲音哀戚地喚他：
“老倌子，老倌子……”
“你路上慢些走，不然我怕追不上你啊……”
9
外公葬在高高的山上，聽說那裡有他的爸爸媽媽。
而我一次見到媽媽，卻是在外公的葬禮上。
外婆和舅舅都不待見她，覺得她被老方灌了迷魂湯。
但她是外公最愛的女兒。
他們也不能拒絕她來送外公一程。
我對媽媽印象不太好。
因為她一來，外公就離開了。
相比從未見過的媽媽，我更愛外公。
起先她紅著一雙眼問我：“知道我是誰嗎？”
我：“大姐姐。”
她突然抱著我哭：“茵茵，我是媽媽。”
我拼命掙扎：“你弄疼我了！”
她這才松手，慌忙道歉：“對不起茵茵，媽媽隻是太想你了。”
我覺得很奇怪。
既然想我，為什麼這幾年從來沒有回來看過我？
但當時的我隻是甩開她，撲入舅媽懷裡：“舅媽，我不喜歡她。”
舅媽本不好當著大姑子的面說大姑子的壞話。
但我舅媽顯然不是普通的舅媽。
她抽出一張紙給我擦大鼻涕：
“不喜歡她咱就不理她哈，她那種人啊，就沒資格當媽。”
我轉頭看向媽媽，她哭得更加梨花帶雨了。
媽媽離開前給了外婆五百塊，外婆沒要。
最後她哭哭啼啼放到我口袋裡。
我問她：“你還會回來看我嗎？爸爸呢？”
她說：“爸爸工作忙。”
並沒有回答我第一個問題。
10
轉眼間我上小學了。
那五百塊被外婆保管在她的塑料袋裡，一直沒有動過。
家裡條件不好。
外公一走，留下的那一小片果園隻剩外婆一個人照料。
外婆靠著小小果園供我讀書。
靠著小小果園還舅媽錢。
舅媽一直推脫說不要。
說舅舅掙的都在她那，說茵茵還要上學正是要錢的時候。
外婆淚眼婆娑：“家偉娶了你，是我們全家的福氣。”
舅媽安慰她：“是我的福氣才是。家偉積極上進，媽和爸都是頂好的人，茵茵又聰明伶俐，咱們家以後隻會蒸蒸日上。”
外婆擦著眼淚點頭說是：“對，會越來越好的。”
放學後，我蔫嗒嗒地走到外婆跟前。
她把飯菜熱好端出來：“怎麼了這是？”
我垂頭：“被老師訓了。”
自上小學起，我在班上的成績一直數一數二，向來隻有被誇獎的份。
“老師咋訓你嘞？”外婆很好奇。
我看著腳上外婆親自給我做的黑布鞋，罕見地撒了謊：
“老師說體育課要穿白球鞋，我忘了。”
其實我沒忘。
不但沒忘，還起了個大早摳牆灰把黑布鞋抹了個遍，試圖把它抹成白色。
原本我正為自己的聰明才智沾沾自喜，沒成想還沒到學校就下起了大雨。
原本白一塊黑一塊的鞋子被水一衝，不但露出了原來的面目，還變得髒兮兮，像是沒洗幹淨一樣。
體育課雖改到了教室上，但老師還是要檢查鞋子。
我小心翼翼把腳藏在椅子後邊。
根本藏不住。
最後跟一個穿拖鞋的同學齊齊被罵。
可我隻是看外婆的塑料袋癟癟的，想給她省點錢罷了。
“早跟外婆說嘛，外婆這就帶你去買鞋。”
她急哄哄地站起身來。
我拉住她：“不用的！我同學說她有多的，不穿了，我去找她要。”
她卻將我從椅子上拉了起來：“那怎麼行，你腳大，擠不下別人的鞋子。”
我：……
“你不用心疼外婆的錢，外婆又不是幹不動了，養個茵茵綽綽有餘。”
她這麼說道。
怕我不信，還從塑料袋裡抽出一塊錢放到我手上：
“好久沒買麻辣吃了吧，想吃就買，外婆多得是錢。”
她揚了揚手中的袋子，笑得開朗。
那一刻，我好像看到塑料袋中的確有花不完的錢。
興致勃勃地吃完飯就跟著外婆去買鞋。
哪有會花不完的錢。
明明隻有快要溢出來的愛。
11
三年級的寒假，媽媽意外回來過年了。
還帶回來了兩個人。
懷裡抱著一個，身後跟著一個。
“茵茵，爸爸媽媽和弟弟都回來看你了！”
媽媽的聲音有些激動。
原本我正興奮地試著舅媽給我買的新衣服。
紅色的小棉袄，加上紅色的發卡。
舅舅和舅媽都說我像個小福娃一樣可愛。
扭頭卻看見他們一家三口的親子裝。
三年級的我又懂事了不少。
知道學校的同學都是有爸爸媽媽的。
雖然鄉下留守兒童居多，但他們的爸爸媽媽都會給他們寄禮物，逢年過節就回來看他們，寒暑假更是會將他們接到身邊去。
而我對爸爸的印象毫無。
媽媽的模樣也隨著時間的消逝逐漸模糊。
舅媽的臉色瞬間變了，陰陽怪氣地問：
“呦，大姑姐這是賺了不少啊？這一套親子裝不便宜吧？可有給茵茵買一件啊？”
我也滿心期待。
似乎穿上和他們一樣的衣服，就能裝作是一家人。
媽媽臉上有些尷尬：“這，這個一套就三件，我給茵茵買了別的新衣服。”
我心想，有新衣服也好。
然而試了幾件，件件不合身。
我還是穿上了舅媽買的紅袄子，笑盈盈道：“舅媽買的好看。”
舅媽捏了一把我的臉：“沒白疼你。”
媽媽有些過意不去：
“茵茵，媽媽不知道你長這麼高了，有空媽媽直接帶你去縣裡買衣服好不好？”
老方叼著煙哼一聲：“還買什麼，人家都不領情。”
媽媽沒說什麼，隻是勸他：“你別抽了，麟兒還沒滿半歲，對他身體不好。”
老方又把煙掐了。
舅媽嘲諷道：“茵茵回來時，也沒滿半歲，怎麼不見你心疼。”
這時在廚房忙碌的外婆出來招呼大家吃飯，見到媽媽幾人，眉頭皺得很緊：
“你怎麼回來了？還帶些外人。”
媽媽用胳膊推了推老方。
他這才拿著一個厚厚的紅包給外婆：“媽，前些年困難，辛苦你幫忙照顧文茵了。”
外婆沒有伸手接：“我不是你媽。還有這是給我的還是給茵茵的？”
“自然是給您的。”
“給我的不要。”外婆轉身就走。
見老方愣在原地，舅媽一把奪過紅包塞到我懷裡。
“茵茵啊，有些人這麼多年沒養過你，這錢收下是應該的。何況就這三瓜倆棗的打發你，咱老了都不用給他養老，知道不？”
我煞有其事地點點頭。
老方有些慍怒：“你他媽跟我女兒說些什麼狗屁？”
舅媽更是吃了炮仗一樣：“你女兒？跟你有毛的關系，你敢讓村裡的人來評評嗎？這個世界還是太大了，不是東西的東西都能當爸爸了，呸！狗玩意兒。”
“臭婊子！”
一番實話似乎踩在老方痛腳上，他竟伸出手想要打舅媽。
我立馬將舅媽護在身後。
她肚子裡有小寶寶，如果因為老方受傷，我會愧疚一輩子。
舅舅見狀一腳將老方踹出堂屋：“滾！我們家不歡迎你。”
老方重重跌在地上，盯著舅媽的肚子詛咒：“你這種人永遠生不出兒子！”
舅媽樂了：“真的嗎？我就樂意生閨女，萬一生出你這麼個公畜生，這輩子豈不是完了？”
老方氣極，從地上爬起來拽住媽媽：“你走不走？！你不走我帶麟兒回我媽那了！”
媽媽又開始哭哭啼啼。
跟舅媽道歉，跟我道歉。
“弟妹，你哥脾氣爆了點，心腸不壞，你多擔待。”
“茵茵，對不起啊，媽媽下回再來看你，再帶你買新衣服。”
說完，他們一家三口又走了。
短短的一段時間，我連老方長什麼樣都沒記住，也沒看清那個所謂的弟弟。
但是這有什麼關系嗎？
我突然衝出去朝他們吼道：
“別來了！”
我不需要他們，真的不需要。
12
小學和初中我都在村裡讀，成績一直十分拔尖。
初三時班主任找到外婆，說我有很大的概率考上縣一中。
“學費也不用太擔心，如今十二年義務教育已經普及，茵茵也可以申請貧困生補助。她要是再加把力，拿些獎學金不是問題。”
班主任將現在的情況跟外婆說得很清楚。
外婆高興壞了，做了一桌子好菜招待她。
其實我也沒那麼喜歡學習，甚至並不聰明。
但從小學起我就發現，隻要我考得好，外婆就會更高興。
她一直說我努力讀書，才能出人頭地。
這是農村的孩子改變命運的最好機會。
為了讓她放心，為了我的將來。
我真的很努力在學。
初中三年一晃而過。
錄取結果已經出來，我如願上了一中。
外婆拿著錄取通知書左看右看，愛不釋手。
小老太開始老了。
眼角布滿皺紋，頭上越來越多白發。
小時候我覺得外婆很高，經常和她比，看我長到她哪個位置了。
如今剛上高中卻已經高出外婆半個頭。
原來我的小老太才一米五幾。
我摟著外婆道：“過三年，茵茵給你換個大學錄取通知書看。”
她笑呵呵地拍著我的手：“好啊，那我們家茵茵可是家裡第一個大學生了，到時外婆給你封個大大的紅包。”
我故意笑道：“你老人家那破塑料袋子，還是自個留著花吧。”
然後給她畫著大餅：“等我考上大學，就能勤工儉讀，給外婆買大大的金镯子。”
她笑得合不攏嘴：“那外婆就等著享福啦。”
我親昵地抱住她：“肯定的。”
你看，就算沒有爸爸媽媽，我也在外婆的愛中茁壯成長啦。
13
聽說我考上了縣一中，媽媽很高興，開始時不時往家裡打電話。
我沒有細想為什麼她現在才開始跟家裡聯系。
畢竟他們的生活與我並無幹系。
老方在背地裡說女娃讀這麼多書幹什麼，遲早都是要嫁人的。
他說任他說，我隻管自己努力。
我在學校寄宿，兩耳不聞窗外事，半個月回家一次。
高中的學業跟初中不是一個難度。
我學得很吃力，並且理科成績很差。
我很怕外婆失望，怕舅舅和舅媽失望。
舅媽卻說都怪老方的基因拖累我，我永遠都是最棒的周文茵。
外婆也說她的提子又賣了很多錢，舅舅還開了自己的飯店，讓我安心學習，不管考得怎樣她都為我驕傲。
外公給我託夢，夢裡他像小時候一樣，將我高高舉過頭頂。
我又不內耗了。
畢竟身後永遠都有支撐。
