「小禾，你願意嫁給我嗎？」
最亮的一顆流星緩緩落下，一瞬的光芒讓我看清他的面孔。
忐忑的，期盼的，視我如珍寶的。
我就這樣毫無預兆地流出眼淚。
輕聲說：「我願意。」
……
聽完我的夢境後，夏雍許久沒有說話。
眼眸幽深，像冰封的海。
Advertisement
讓人不知道他在想什麼。
我結結巴巴說：「呃……其實我夢見的很有可能是宋杭對不對？他很好，我好像也有點喜歡他。」
病床上的少年低頭笑了。
那笑容很淡，轉瞬即逝。
他說：「我知道，江禾，你不可能夢見我。」
我放松了一些，連連點頭。
然後又聽見他說：「我也不可能向你求婚。」
我「哦」了一聲，說不清心裡是什麼滋味。
自言自語道：「你當然不可能向我求婚，我喜歡的是宋杭啊，而且你也有女朋友的。」
夏雍沒有說話，隻是抬眼看了眼牆上的鍾。
然後他簡單地說：「你回家吧。」
我規矩地拿起拐杖，規矩地跟他說再見。
可就在我關上門的那一刻，又聽見他喊我的名字。
「江禾。」
我回過頭，看見他長而湿潤的睫毛。
我茫然應聲：「怎麼啦？」
他注視著我。
漆黑的眼眸裡閃爍著什麼，我不懂。
「你現在能獨立行走了，很快也會學會跑步。
「你會成為一個健康健全的人，你會有很幸福順遂的人生。」
我本想大大咧咧說一句「那當然」。
可話到嘴邊，又變成了：「你真的隻是肺炎，對吧？」
夏雍點了點頭：「對。」
我松了口氣，說：「那要是以後宋杭對我不好，你可以替我去揍他啊。」
他沉默了一瞬，彎起唇角。
驚心動魄的漂亮：
「好啊，我替你揍他。」
14
春天的尾巴，是我的生日。
那時夏雍已經出院，去了另一座城市念書。
而我也離開了復健室，進入一所大學上課。
我像所有這個年紀的尋常學生一樣，嘻嘻哈哈，打打鬧鬧。
拐杖和輪椅不再是我的必需品。
隻有上體育課的時候，我才會顯出一點點和同學們的不一樣。
但也隻是惹來了她們的羨慕。
「今晚就讓我爸爸把我的腿打折！」
她們這樣說。
隻是這天稍微有些不一樣。
下了一場大雨，樓梯也變得湿漉漉的。
下課時，我在臺階上摔了一跤，膝蓋就疼得無法忍受。
是宋杭匆匆趕到，把我帶回了家。
他這天是騎摩託車出門的，於是也把我抱上了摩託車後座。
在一個上坡，他裝作不經意地喊：「大小姐，記得抱住我，不然你會摔下去的！」
雨過天晴的傍晚，前座的人耳朵緋紅。
我抿了抿唇，他忽然轉過身來，握著我的手，環繞在他腰際。
然後一根項鏈落在了我手心。
是天使之翼，鑽石閃耀，羽翼靈動，仿佛會飛。
宋杭的聲音從風中傳來：「小禾，十八歲生日快樂！」
我攥緊了項鏈，笑彎了眼睛，緊緊抱住他。
然後臉頰也貼上去，貼在他的脊背：
「有你在身邊我就超快樂！」
就在那一瞬間，我看見巷口停著的黑色轎車。
當我的目光疑惑停留時，車窗緩緩合上，車輛向前駛離。
於是我沒能看清，坐在副駕駛的男人，是不是長了一雙和夏雍一樣漂亮的眼睛。
15
我回到家時，客廳擺著一堆生日禮物。
高高低低整齊有序，一共十八件。
我驚訝：「怎麼這麼多？」
媽媽說：「這是宋杭給你準備的禮物，他還想給你一個驚喜呢。」
媽媽的目光落在我身後的宋杭，打趣：「實在很有心啊，宋杭。」
我更驚訝了，轉頭看他：「可是你明明送過我禮物了呀……」
宋杭的嘴角僵硬了一瞬，然後他也微笑起來：
「項鏈隻是開胃菜，這些才是我想要送給你的真正的生日禮物。」
我跳到他身上，親了一下他的臉頰。
宋杭穩穩接住我，隻是眉宇間，似乎有些鬱鬱。
「去拆禮物呀，寶寶。」媽媽說。
我迫不及待去拆開一個。
蝴蝶結綢帶掉落在地，燈光照亮水晶盒子。
那是一雙流光溢彩的高跟鞋。
美得讓人想要流眼淚。
我捂住嘴巴，驚嘆：「我好喜歡。」
宋杭問：「喜歡這個，還是喜歡項鏈？」
我說：「你送的，我都喜歡呀。」
他卻有些不依不饒，追問：「更喜歡哪一個？」
我想了想，說：「更喜歡高跟鞋。」
宋杭的表情有一瞬間的黯淡，垂下眼睫，點點頭，沒有說話。
明明都是他送的禮物，為什麼一定要分出個高下？
我心有疑惑，可我不想他不開心。
我抱緊他的胳膊，搖一搖，說：「穿這雙高跟鞋，我可以和你一起跳舞呀。」
宋杭長久地凝視著我，良久，搖了搖頭。
然後伸手，把我摁在了他懷裡。
他的聲音響在我頭頂，聽上去有些發悶。
宋杭說：「小禾，你要記得，我是真的很喜歡你。」
16
此後四年，我沒再見過夏雍。
我隻是偶爾從爸爸媽媽那裡知道他的消息。
他在英國讀碩讀博，學業優異。
他和前任分手，又和一個法國女孩成為戀人。
那女孩在克羅地亞的海濱拍下他的身影。
照片被夏媽媽洗出來，立在客廳一角。
英俊得像是電影海報裡的人。
夏雍剛出國的時候，我有給他寫郵件。
我告訴他我能走多遠了、能跑步了。
我告訴他我開始練習自由搏擊了，揮拳的力量在逐步增加。
最後一封郵件裡，我告訴夏雍，我和宋杭分手了，他提的。
我問夏雍：哥哥，你能不能替我揍他一頓？
可他從來不回復。
哪怕隻言片語。
我想，那個存在於病房裡的溫情瞬間大概是我的幻覺，冷漠和強硬才是夏雍的底色。
江禾，你不要被夏雍騙了。
於是後來我也不再聯系他。
我出國讀研，廣闊的世界在我眼前鋪開畫卷。
就在我讀研的那一年，宋杭在電話裡跟我提了分手。
我反復追問他為什麼，他沉默了好久好久，然後告訴我：「我猜你大概是愛錯了人。」
我罵他是混蛋。
宋杭全盤收下，說：「恰恰是因為我愛你，所以才不能容忍最開始的錯位。小禾，你現在不明白，但你遲早會明白的。」
我把宋杭的聯系方式全部拉黑，以從未有過的飽滿精力投入社交和學習。
學校舞會裡，我牽著朋友的手，步伐歡快敏捷。
我繞著鋼管自在起舞，臺上的樂隊為我奏響鏗然樂章。
大汗淋漓之際，我拿過話筒。
我說我曾經是個坐輪椅的殘疾人。
朋友們看著我肌肉飽滿的雙腿，誇張地挑眉，說：「Jane，這是一個奇跡。」我喝完一整杯白葡萄酒。
喉管滾燙灼熱。
酒氣讓我的眼眶發熱，我仿佛看見有人穿過熱鬧的舞池。
絲綢襯衣矜貴優雅，側臉線條精致清晰，他仍是漂亮得無可挑剔的那個舞者。
我放下酒杯，跌跌撞撞追上去，抓住他的衣領質問：「你為什麼要和我分手？」
你把我從又兇又壞的哥哥那裡接過來。
你說你要看著我學會走路、學會跳舞。
哭泣時你會哄我，開心時你拉著我轉圈。
你說你真的很喜歡我。
可你卻毫無預兆地跟我分了手。
宋杭。
你究竟在想什麼。
你送我高跟鞋，卻不陪我跳舞。
你送我珍珠發帶，卻不為我束發。
那十八個禮物我沒有拆完，因為我在單方面生你的氣。
我知道我沒有質問的資格，可是你能不能給我一個答案？
我近乎哭泣地說著自己的不甘心。
可面前的人隻是慌張地握住我的手，抱歉地問：「女士，你是不是認錯人了？」
17
畢業舞會後，我回國。
收拾行李，計劃去北方的城市工作。
媽媽依然美麗漂亮。
隻是無端有些憂愁，嘆息著孩子們一個個的都要離開了。
爸爸告訴我，夏雍要在法國定居了。
他漂亮的女友將會變成他的妻子。
他們會在塞納河邊喝酒曬太陽。
我點了點頭，笑著說恭喜。
其實我沒那麼在意夏雍，真的。
哥哥早就淡出我的世界了。
事實上，我更在意曾經住在我們家邊上的，宋杭一家人。
我旁敲側擊地問著宋杭的近況。
爸爸嘆息一聲，隻說：「他似乎還喜歡著你。」
爸爸說，我出國後，宋杭時不時還會來我家坐坐。
有時坐在我復健的那間玻璃房裡，有時坐在院子的桂花樹下。
我沉默地喝光了杯中的紅酒，沒有再說話。
爸爸幫我找了快遞員上門郵寄行李。
遲疑了片刻，問我：「宋杭送你的那些禮物不一起寄走嗎？」
我愣了愣，微笑：「不了吧。」
不了吧。
我和宋杭已經分手了。
前男友的禮物，沒有非要帶走不可的理由。
隻是十八歲時的那雙高跟鞋。
我試了一下，竟然還合腳。
我穿著它走進復健室。
燈光打開，落地鏡映出我的身影。
我想這間屋子好像缺了點兒什麼。
圓環那裡，分明應該有一個哭得滿是眼淚鼻涕的小姑娘。
身邊應該有一個耐心哄勸的溫柔少年。
我眨了眨眼。
那個摔得委屈巴巴的小姑娘就長大了。
長大了，能站起來了。
萎縮的小腿長出了利落的肌肉線條。
蒼白的雙腳成了健康的小麥色。
然後踩進了這雙閃閃發光的高跟鞋裡。
她和我重疊在一起。
復健室的燈開了又滅，滅了又開。
角落處始終空空蕩蕩。
我踩著宋杭送我的高跟鞋，咚咚咚跑下樓，砸開了宋家的門。
嘎吱一聲。
門打開。
清俊的男人站在門後，身後是一樹的桂花開。
看到我，他的眼眸中閃過一絲意外：
「小禾，你喝酒了？」
喝了，喝了足足半瓶紅酒。
酒精吞沒了我的理智，讓我想要大喊大叫——
我揪住他的衣領問：「你為什麼要跟我分手？」
我兩年前就該這樣問的。
18
屋頂的露臺有些涼。
從這個角度看去，遠處立交橋的車燈點點，連綿成了紅色的珠鏈。
年少時，我曾頻繁來到這裡，把所有的少女心事都講給宋杭聽。
他總是溫柔包容著我，耐心傾聽著我。
也就是在這裡，他第一次親吻我。
那時候他的呼吸急促，氣息也亂掉，完全不像素來鎮定自若的模樣。
我咯咯笑著指出這一點，而他隻是苦笑。
